YA SONRA? - MUSTAFA KEMAL EVREN ÇİĞİL

1 Eylül 2020 Salı

Üzmüşler çocuğu diğer çocuklar. "Senin baban çöpçü, sen de pis kokuyorsun” demişler. Kırmışlar yavrucağın kalbini. Konuştum babayla. Çok üzüldü, dağ gibi adam gözyaşlarını ilk kez ayırdı gözlerinden belki de.
“Üzülmek yetmez dedim, bir planım var, dahil olur musun?” Kabul etti seve seve. “Pis ülke” oyunu oynattım çocuklara bir gün. Ne bulduysak attık yerlere.  Kötü koku spreyi sıktık sınıfa, çocuklar görmeden tabii. Dedim "niye böyle oldu?..”  Dediler "öğretmenim çöplerden, pislikten."  "Durun" dedim, "Bakın kapıya, biri gelecek, kurtaracak bizi bu pislikten, kokudan." 
1.90 boy, heybetli mi heybetli çöpçümüz, başlıyor hemen temizliğe. Ben de pencereleri açıyorum hemen. Temiz hava nüfuz edince etkisini kaybediyor kötü koku spreyi.
Sonra yarım ay düzeninde oturuyoruz çöpçünün karşısına. Konuşuyor prova ettiğimiz gibi. “Çöpçüyüm ben” diyor. “Siz sabahları uyurken daha ya da gece yarısı mahallenizin çöplerini topluyorum. Arkadaşlarım var, onlar da topluyor. Çöpler toplanmasa sokaklardan, her yer bugün sınıfınızın koktuğu gibi kokar. Çöpçülük zordur çocuklar, çok zor iştir.” anlatıyor uzatmadan, kısa, öz, keskin. Anlattıkça daha da büyüyor adam.

Nasıl dinliyorlar anlatamam, gözlerini hiç ayırmadan. Hele oğlu, gurur duyuyor babasıyla ve her sözünde hayran oluyor ona.  O bakışa ömür verilir inanın bana.
Sonra fotoğraf çektiriyoruz hepimiz kahramanımızla. Alkışlarla ve aşkla uğurluyoruz çöpçümüzü. Bir baba, bir oğul; tedavi edilmiş iki yürek. İşimiz bu, yüreğe dokunmak.
Ertesi sabah soruyor birkaç veli. “Bizim çocuk akşamdan beri büyüyünce çöpçü olacağım diyor. Siz ne öğretiyorsunuz bu çocuklara Allah aşkına?” Gülümseyerek cevap veriyorum. "Hanımlar, beyler! Bir çocuğun alın teriyle para kazanan babasının mesleğinden utanmasına dayanamam. Dayanırsam, öğretmen olamam. Çocuklarınıza insan olmayı öğretiyoruz.". Ve her şeye rağmen vicdanen çabalıyoruz.

Görüşlerinizi Bildirin

UYARI: Küfür, hakaret, rencide edici cümleler veya imalar, inançlara saldırı içeren, imla kuralları ile yazılmamış, Türkçe karakter kullanılmayan ve büyük harflerle yazılmış yorumlar onaylanmamaktadır.

YAZARIN DİĞER YAZILARI